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일정한 기계음 보글보글 끓는 물소리 이따금씩 슬리퍼 끄는 소리가 느껴졌다. . . 

거기다 일정한 시간만 되면 누군가 들어왔다 나가는 것 같았다, .

매끄럽게 여닫히는 문소리에 아래 틈에 달린 자그마한 바퀴의 생김새가 떠올랐다.

알 수 없었다.

현실감각을 잃어버린 뇌는 가장 원초적인 감각에만 집요하게 집중했다 청각이 . 

깨어난 후에는 후각세포가 무언가를 감지했다.

그건 그도 잘 아는 냄새였다.

소독약 냄새‘ .’

분명 총을 맞은 후 정신을 놨던 것 같은데 아직 죽지는 않은 모양이었다 가슴을 . . 

꿰뚫리고도 살아남다니 역시 인간병기다웠다, .

그런데 조선시대에도 소독약이 있었던가?… 

이준은 손가락을 움직여보았다 시지에서 느껴지는 이물감에 눈썹이 저절로 . 

꿈틀거렸다 손가락을 잘린 기억은 없는데 말이다. .

눈을 떠보려 안간힘을 써봤지만 신체의 반응속도는 뇌를 따라붙지 못하는 듯했다.

눈을 떠 눈부터 떠보자‘ . .’

이준은 쿠엔틴 티라노 감독의 영화 킬 빌리 가 떠올랐다 왜 하필 지금 그 장면이 ‘ ’ . 

생각난 건지는 알 수 없지만 여배우가 감각을 되찾기 위해 암시를 걸었던 것처럼 , 

계속해서 신경을 집중했다.

자 눈 떠봐 할 수 있어 오른쪽 눈부터 떠보자‘ , . . .’

오오 잘한다 이준의 오른쪽 속눈썹이 가늘게 떨렸다 눈이 부실정도로 흰 빛이 , . . 

쏟아져 들어오자 굳어있던 잔 근육이 서서히 가동을 시작했다, .

이윽고 왼쪽 눈도 기지개를 켤 준비를 했다 안연고를 발라놓은 것처럼 시야가 . 

뿌옇게 번져보였지만 이곳이 병원이라는 것쯤은 쉬이 알 수 있었다, .



역시 병원이네‘ , .’

보글대는 소리는 가습기에서 나오는 소리였다 손가락도 멀쩡했다 방금 전 . . 

이물감의 원인은 산소포화도 측정기 때문이었다.

거기다 판판했던 손등에는 링거 주삿바늘을 고정하기 위한 반창고가 덕지덕지 

붙어있었다 주삿바늘이 버젓이 꽂혀있는 장면에도 이준은 대수롭지 않았다. .

그가 깨어난 것을 기계도 감지했는지 삐빅 삐빅 소리도 전보다 더 빨라진 것 , 

같았다.

어 환자분 깨어났어요“ ? ? ?”

언제 온 건지 간호사로 보이는 여자가 다급하게 외쳤다 이준은 그저 멀거니 그 , . 

모습을 지켜보았다 이젠 뭐가 진짜 현실인지 분간이 가지 않았다. .

이곳에서 깨어난 건지 조선에서 꿈을 꾸고 있는 건지조차 알 수 없었다, .

곧이어 담당의가 왔다 그는 이준의 동공을 비춰보고 바이탈이 어쩌고저쩌고 . 

떠들어가며 상태를 체크했다.

보호자는“ ?” 

보호자가 있겠습니까 선생님 이준은 고개를 가로저었다 그러나 그들은 이준의 , ? . 

대답을 보지 못하고 저들끼리 의학용어를 주고받기 바빴다.

이준이 알아들은 것은 외상성 뇌손상뿐이었다 개남의 화법을 쓰자면 한마디로 . , 

대가리가 깨졌다는 소리였다.

지금 오고 있다고 합니다 교수님“ , !”

이건 또 무슨 소린인가 보호자가 오고 있다는 소리에 이준의 눈에 힘이 들어갔다. . 

그 망할 친척들이 오기라도 한단 말인가 왜 기분이 더럽다 못해 언짢았다? ? .

차라리 꿈이기를 바랐다 아주 기분 나쁜 더러운 꿈. , . 

없어요 그런 거“ . .”

이준은 적잖이 놀랐다 분명 말을 내뱉었는데 입안에서만 맴돌 수 있구나 싶어 . , 

앞니로 혀를 살짝 물어보았다.

아픈데 아팠다 감각이 마비되지는 않은 모양이었다 이준은 그냥 눈을 감아버렸다! . . . 



저를 쓰레기 취급하던 무늬만 혈육을 맞닥뜨릴 바에는 계속 이렇게 있을 

작정이었다.

막상 눈을 감고 보니 졸렸다 이대로 잠들면 동학군을 만나지 않을까 그런 마음에 . ? 

이준은 차분히 들숨을 뱉으며 잠을 청했다.

한 십분도 채 지나지 않아 다급한 듯 거친 발소리가 울렸다.

형 형“ ! !”

아 돌아왔다 역시 꿈이었어 그런데 저를 형이라 부를 말한 사람은 현중 말고는 , ! ! 

아무도 없었다.

살며시 눈을 뜬 이준은 목소리의 주인을 응시했다 이준도 잘 아는 얼굴이었다. .

현이“ .”…

괜찮아요 알아보시겠어요“ !? ?”

상현이“ .”…

빌어먹을 진짜 돌아왔잖아. ?

이 뇌라는 놈은 되찾은 의식과 더불어 잠든 감각을 서둘러 깨우는 것 같았다 이젠 . 

목소리도 제법 나오고 주변상황이 더욱 선명하게 다가왔다.

이준은 마른입술을 달싹이며 물었다.

어떻게 된 거야“ ?”… 

상현은 그간 있었던 일을 비교적 상세히 말해주었다.

박물관이 준공되면서 마찰을 빚었던 건설업체 직원이 앙심을 품고 건물 폭파 때 

쓰는 폭약을 빼돌려 박물관에 설치해 두었다고 했다.

형이 그쪽으로 가자고 안했으면 저희 다 죽었을 거예요“ , .”

당시 이준이 이끌던 침투조와 는 중앙 홀을 거쳐 동학관에 들어가 있었다EOD . 

다행이도 팀원들이 전부 안으로 들어간 직후 폭발이 일어나 모두 목숨은 건졌다고.

폭발 여파로 가운데 천장이 무너졌거든요 그때 파편이 떨어지면서 머리를 다친 “ . 

겁니다 자 여기요. , .”

상현은 폭탄을 설치했던 남자가 현장에서 사망했다는 뉴스기사를 휴대폰으로 



확인시켜 주었다 그리고 헤드라인에는 경찰특공대 조장의 기지로 팀원 전원 . ‘

생존 이라는 글이 떡하니 박혀있었다’ .

아마 회복되시고 나면 큰 상을 받지 않을까요 벌써 경위라니 대단해요 형 지금 “ ? , , ! 

다른 팀원들도 서로 병문안 오겠다고 난리에요.”

예전의 이준이라면 이 커다란 떡밥을 만족스레 물었겠지만 지금은 아니었다 그런 , . 

허울뿐인 명예니 계급이니 아무 감흥도 느껴지지 않았다, .

이준은 상현에게 턱짓을 보내며 물었다.

넌 괜찮냐 안 다쳤어“ ? ?”

답지 않게 다정스런 질문에 상현은 약간 놀란 눈치였다.

저는 괜찮아요 형이 크게 다치셔서 많이 걱정했습니다“ . .”… 

그래 다행이네“ . .”

머리를 다쳤다더니 사람이 달라진 것 같았다 상현은 의심에 미심쩍음을 섞은 , . 

표정으로 이준의 안색을 살폈다.

이준은 그 눈빛이 너무 익숙해서 왈칵 울음이 날 것 같았다.

대가리는 괜찮으냐며 잔뜩 찌푸리던 봉 형 다쳤을 때는 된장을 바르는 게 최고라며 . 

냄새나는 된장을 움푹 떠서 머리에 칠하려던 개남 아재 무심한 표정으로 탕약에 쓸 . 

약재를 툭 던지던 화중 형님, .

꿈이라기엔 너무나 선명했고 환상이라기엔 너무나 아팠다, .

이준은 끙 소리를 내며 버석한 음성을 내뱉었다, .

너도 힘들었을 텐데 그만 가봐“ .”

상현은 펄쩍거리며 말대꾸를 했다.

무슨 말씀이세요 저 이번 달 까지는 병가 냈어요 사람 경찰관복무시스템 에 “ . . e- ( )

진단서도 다 떼 붙였으니 걱정 마요.”

생각했던 것보다 상현은 고집이 쌨다 이준에게 가족이 없다는 사실을 들었을 . 

때부터 그는 마음을 달리 먹은 것 같았다 어쩐지 늘 심드렁한 모습에 토르에게만 . 

정을 주더라니 그 일련의 상황들이 자연스레 이해가 갔다. .



네 맘대로 해“ .”

이준은 피곤한 기색을 감추지 못하고 한 숨을 길게 뱉어냈다 이쪽이나 저쪽이나 . 

머리통이 깨질 운명인 모양이었다 심지어 저쪽에서는 총까지 맞지 않았는가. .

맡겨만 주세요 형“ , !”

상현은 이준에게 더 이상 부장님이라고 부르지 않았다.

그는 이준이 몸을 씻을 수 있게 도와주고 식사를 챙겼으며 노트북을 가져오는 등 , , 

무료한 시간을 달래주었다 그다지 수다스런 타입은 아니었지만 적재적소에서 . 

손길을 보태주었다.

며칠 뒤 일반실로 옮긴 이준은 상현의 노트북을 펼치고 검색창을 켰다 타이핑을 . 

치는 손가락에 유독 힘이 실렸다.

동학“ .”…

동학농민까지 쳤을 뿐인데도 연관 검색어가 개는 더 달려있었다 이준은 그 10 . 

중에서 동학농민혁명 카테고리를 클릭했다 두근거리는 마음을 대변이라도 하듯 ‘ ’ . 

푸른 검색창이 하얗게 바뀌었다.

고부봉기를 시작으로 무장에서 차 기병 그 후 백산에서 호남창의소 설치 황토현 1 . . 「

전투를 거쳐 황룡촌 전투를 승리로 이끈 후 전주성 점령」

이준은 떨리는 눈으로 사건의 개요 파트를 읽어 내렸다.

허 미친“ ! .”…

이준은 이맛살을 잔뜩 구기며 스크롤을 내렸다.

한 페이지도 되지 않는 축약 본 속에 얼마나 많은 일들이 일어났는지 알기는 아는 

건가 저 한 줄짜리 사건 속에 농민들의 피와 눈물이 얼마나 많이 번져있는지 ? 

아느냔 말이다!

이러니까 몰랐던 거다 이렇게 묻어가는 역사로 남겨두니 역사드라마 팬인 저도 . 

모를 수밖에.

이준의 마우스 휠이 또르륵 또르륵 소리를 내며 다음 페이지를 끌어당겼다.



청일전쟁 폐정개혁을 합의하였으나 농민군 재봉기 항일전선 구축 촉구“ , … … … 

우금치에서 전 봉준 부대 일본군과 관군에 패배 일본군?!”… … 

정말 미쳐 돌아가는구나 이준의 심장이 튀어나올 듯 쿵쿵댔다 그 다음은 자세히 . . 

읽어보지도 못했다 월에 김개남과 전봉준 손화중이 차례로 체포되었다는 글이 . 12 , 

끝이었다.

천천히 내려오는 화면 속에는 체포당시 사진이라는 제목과 함께 봉준의 모습이 

보였다.

봉 형 어쩌다 이렇게“ .”… …

이준은 욕지기가 올라와 가슴께를 부여잡았다 봉준이 얼마나 고되게 지냈는지 . 

가늠이 되지 않을 만큼 야위고 거칠어진 모습이었다.

이준은 나머지 사람들의 최후를 차마 클릭하지 못하고 그대로 노트북을 덮어버렸다.

결국 거사는 실패했구나‘ , .’

내가 조금만 더 신중했더라면 달라졌을까 이준은 확신 할 수 없었다 일본군까지 ? . 

합세한 관군을 그 농민들이 어떻게 버틸 수 있었겠는가.

이준은 그들의 발자취가 너무나 가엾어 한동안 멍하니 앉아있었다 그를 걱정한 . 

상현이 이리 뛰고 저리 뛰었지만 도무지 마음 줄이 잡히지 않았다, .

그럼에도 상현은 멍하니 넋이 빠진 이준을 살뜰히 보살폈다.

형 이 집 전복죽 대박이에요 먹어봐요“ ! ! .”

 

모든 게 무미건조한 이준이었지만 주면 주는 대로 밥을 먹고 때로는 병문안을 , 

받았으며 잘 때가 되면 잠을 잤다.

기계처럼 보내는 병원생활도 어느덧 막바지를 달리고 있었다.

형 퇴원 수속 밟고 올게요 여기 외투요 아참 주머니에 형 물건도 넣어뒀어요“ ! . , . ! . 

소중한 물건 같아서 제가 일부러 챙겼습니다 다녀올게요. !”

이준은 병상 머리맡에 놓인 검정색 외투를 무심히 집어 올렸다 월인데도 춥다며 . 3

호들갑을 떨어대는 상현의 등쌀에 어쩐지 웃음이 났다.

정말 고집이 대단한 녀석이었다.



소중한 물건이랄 게 뭐가 있다고“ .”

외투 주머니에 불쑥 손을 집어넣은 이준은 그 자리에서 멈칫했다 그의 동공이 . 

벌어질 수 없을 만큼 팽팽하게 확장되었다 차갑지도 그렇다고 따뜻하지도 않은 . , 

매끄러운 촉감이 손끝에 전해졌다.

이준은 덜덜 떨리는 손으로 그것을 꺼냈다.

반지“ .”

화중이 마지막에 쥐어주었던 바로 그 반지였다 이준은 다급하게 상현이 나간 . 

곳으로 미친 듯이 달렸다 머릿골이 번개라도 맞은 듯 광광 울렸지만 개의치 . 

않았다.

이상현 상현아“ ! !”

층 원무과로 향하던 엘리베이터 문이 약 가량 남겨두고 다시 열렸다 어안이 1 5cm . 

벙벙해진 상현은 후다닥 빠져나와 이준에게로 달려왔다.

형 왜 그래요 무슨 일 생겼습니까“ ?! ? ?!”

이준은 제멋대로 널뛰는 호흡을 고르지도 못하고 쥐고 있던 반지를 내밀었다.

이 이거 어디서 났어 이게 왜 나한테 있어“ , ? ?”

상현은 그제야 안도하는 표정을 지으며 대답했다.

아 그거요 병원에 실려 왔을 때 꼭 쥐고 계시던데요 어찌나 악력이 강한지 남자 “ , ? ? 

셋이 매달려서 겨우 빼냈다고요."

하“ .”…

이준은 자리에 털썩 주저앉았다 그는 자신의 나이가 스물여덟이라는 사실도 . 

잊어버린 채 아이처럼 엉엉 울었다.




